作者：张克薇

1963年的国庆节到了。这几天，包头晋剧一团每天都要在黄河剧场早、晚演出两场，剧目都是市民们喜欢看的《三月三》、《打金枝》、《李天保》、《转心壶》、《赶女婿》、《斩子》等戏剧。

捱过了3年自然灾害，包头市民的物质生活大有改善。一个细节：地处东河区南门外11号的包头食品厂，为满足市民生活需要，开始承揽“糖果、饼干、糕点、面包”等食品加工服务，“不论机关、团体、人民公社、以及个人，不论数量多少”。还承诺：“手续简便，收费低廉，保证质量，交货迅速，”这在刚过去的粮食短缺的困难时期是不可想象的。

文化生活也进入了一个崭新的阶段，在一份市文化局写给中共包头市委、市人委“我市文化艺术事业的发展与繁荣”的报告中，有这样一组数字：“目前全市有晋剧团两个、民间歌舞团一个、曲艺队1个、剧场8个、电影院2个、曲艺馆7个、文化馆7个、文化站1个、市图书馆1个、书店8个、电影发行公司1个、工会系统文化宫2个、大型俱乐部26个、电影放映单位75个。”

这天，家住包头皮革厂家属宿舍（今东河区东河西侧一带）的马婶，刚吃过中午饭就张罗着准备晚饭了，她拿出和面的大瓷盆，结结实实地和了一大块白面，得把全家人晚饭吃的面条擀出来。晚饭后，她要去黄河剧场看晋剧《打金枝》，虽说晚场票价比早场要贵一些，一张票卖两角钱，但马婶就是喜欢看，百看不厌。

马婶老伴马德，包头皮革厂工人，爱厂如家，勤俭节约，人称“红管家”。这会儿，他看老伴忙活着，就把炕上趴着玩的孩子抱在了怀里，那是他的外孙。老马有2男4女6个孩子，大女儿包头师专毕业后当上了人民教师，二女儿参加了工作，是合作皮革厂的干部，大儿子今年考上了内蒙古师范学院，读大学去了，三女儿、四女儿和二儿子分别读中、小学，最小的儿子6岁，学龄前在家玩要。

老马是7级工，每月工资92元，两个女儿的工资每人每月36元，全家一个月收入160多元。马婶过日子有自己的主意：收入多，也得富日子当穷日子过。她可是从苦日子过来的，平日里不该花的钱节省下来，给全家人添置衣服，置办生活用品。家里大小人冬有冬装、夏有夏衣，出门还有出门的衣服，大女儿、二女儿都有毛料褂子，每个人还有一块手表。老马常参加会议，买了一辆自行车，今年又给他缝了一身平面绒衣服，开会、走亲戚穿。

今天，两个小儿子回来的晚，午饭还没吃完，三女儿已经帮着收拾碗筷了，二女儿手拿一块抹布，擦抹着红躺柜，她已结婚，那个小孩子就是她的娃娃，这会儿也睡着了，只见大女儿拾翻着在找外套，准备出门去上班。

这一片家属房都是里、外间的平房，老马家外屋有两个大件家具：红躺柜和紫红碗橱，上面摆着“牡丹牌”收音机，双铃马蹄表，挺大的、可以照见穿衣的镜子、两个图案艳丽的新铁皮暖壶。外屋大炕上铺着满炕的大毡和一块毛地毯，高高的一垛被褥几近房顶，用红花线毯苫了个严实。墙上挂着的是一溜奖状：“五好党员”、“劳动模范”、“勤俭持家”。窗台上养着几盆花，一盆“洋绣球”，花开得正艳。里屋是孩子们居住的地方，一铺大炕，简单、洁净。

忽听院外唤“打奶子嘞”，马婶赶忙拿着新买的细瓷蓝边大白碗走出去。包头耐火器材厂生产的这种甲级瓷碗，一直在市场上卖3角1分钱一只，先前她转着看了几次，没舍得买。为迎接国庆，该厂开展增产节约运动，降低了成本和售价，2角2分一只，这回马婶买了，她算了笔账，一只碗能节省9分钱呢。

马婶打的牛奶是东河区口袋坊巷甲16号“西滩牛奶社”送货上门的牛奶。这家牛奶社由于生产扩大、产量增加，凡市民家有哺乳婴儿、单位劳保用奶等，均可订购，“手续简便，准时送奶，牛奶价格每汽水瓶2角5分”。他们还接洽“东河区以外单位劳保用奶业务”，为此，西滩牛奶社向社会公布了他们的电话：8282。

马婶端着牛奶，碗里浮着一层黄油，从巷子里走过，乳香飘散。